□白  渝

“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”记得是在读中学的时候学会背诵的这首二十四节气歌吧，虽然这首诗歌写得不够完美，但是让我觉得十分受用。想知道某一时刻最接近哪个节气，掐着手指唱一遍，一股清流沁人心脾，让我知道这一年已走过多少，还有多少日子。所以在书店看到《二十四节气志》这本书便被吸引，想读完一探究竟。

这是一本从气象大数据的角度，解读二十四节气的文、理、古、今的书籍。书中详细描述了二十四节气的气候变化，以及与之相关的民间习俗和文化，为读者提供了一个全新的视角，去理解和体验这个古老的知识体系。

二十四节气，是人们追求自然境界的落脚点，依据四季轮回和时令气候、物候变化，便能寻找到一花一草等万物的无穷意味。

一年有多少天，似乎没有节气重要。古人将一年分为二十四节气、七十二候，五日为候，三候为气，六气为时，四时为岁，周而复始。由于节气与物候线条粗细适中，在表达人文情感方面，我们比西方人细腻，西方人只知春夏秋冬，而我们则在二十四节气中体会人间冷暖，知晓世间转换。

二十四节气，是中国古人通过观察太阳周年运动，认知一年之中时节、气候、物候的规律及变化所形成的知识体系和应用模式。以时节为经，以农桑与风土为纬，建构了中国人的生活韵律之美。

我们感知时节规律的轨迹，很可能是从“立竿见影”开始的。从日影的变化，洞察太阳的“步履”，然后应和它的节拍。我特别喜欢老舍先生在其散文《小病》中的一段话：“生活是种律动，须有光有影，有左有右，有晴有雨，滋味就含在这变而不猛的曲折里。”

我们希望天气、气候是变而不猛的曲折，我们内心记录生活律动的方式，便是二十四节气。对于中国人而言，节气，几乎是历法之外的历法，是岁时生活的句读和标点。

孔子说：“四时行焉，百物生焉，天何言哉？”季节更迭，天气变化，草木枯荣，虫儿“坯户”又“启户”，鸟儿飞去又飞来，天可曾说过什么吗？天什么也没有说，一切似乎只是一种固化的往复。这，便是气候。但天气时常并不尊重气候，不按常理出牌。按照网友的话说，不是循环播放，而是随机播放。超出预期值和承载力，于是为患。

我们现在几乎挂在嘴边的两个词，一是平常，二是时候。时候，可以理解为应时之候。就是该暖时暖，该冷时冷，该雨时雨，该晴时晴，在时间上遵循规律。平常，可以理解为平于往常。所谓常，便是一个定数，可视为气候平均值。雨量之多寡，天气之寒燠，一如往常。不要挑战极致，不要过于偏离气候平均值，在气象要素上遵循规律。

时光之蔚，岁月之美。二十四个节气，是光阴里的禅，一期一会，不虚度，不辜负。二十四个节气也如二十四首古诗词，一字一句辗转着，讲述着光阴的故事。

立春，雨水，惊蛰，春风，清明，谷雨，立夏，小满……随时光逆流而上，梦回唐宋，诗人背影飘逸如昨，跟随古人，看生生世世，看万水千山，看物候轮换，看倜傥诗篇。