记者   叶  露

8月13日，清晨5点，天色微亮，“追山人”曹永龙又出发了。

目的地是黑山镇南门村的一座山顶。车只能开到半山腰，剩下的路得靠双腿。他背着十几公斤的相机设备，57岁的身子早已不如年轻时利落，爬几步就得停下来喘口气。好在出门早，爬到山顶时，太阳还未破云。

前几日雨雾封山，今晨终于放晴。薄雾在山谷间翻涌，茶垄、稻田、村舍一层层铺展开来。日出一刹，光轻轻一抹，整座山像苏醒过来一样，泛起金色的光泽。他举起相机，“咔嚓”一声，把这一刻收进镜头。

“差不多是从2005年开始拍万盛的山水。”曹永龙说，到现在20年过去了，发布在媒体上的有3000张，存在硬盘里就数以万计了。从煤灰压顶的山影，到草木葱茏的山景，再到映着稻谷金黄的秋色，像一本无声的“山色日记”，记录着万盛从黑到绿、由绿生金的蜕变。

2005年，“绿水青山就是金山银山”理念首次提出。党的十八大以来，这一理念从浙江余村出发，成为全国生态文明建设的核心指引。二十载光阴，思想的星火在神州大地燃成燎原之势，因煤而立、依煤而兴，后因煤而困的万盛也在关停煤矿、修复矿山、整治河湖的过程中，悄然完成了从“煤城”到“绿城”的蜕变。

如此变化，不只属于他镜头里的色彩——煤的黑褪去，绿与蓝铺展开来——更写进了一组组沉甸甸的数据里：截至2024年底，万盛建成绿色矿山10个，累计治理煤矸石1122万吨，昔日灰白的矸石山披上了植被的绿衣；治理水土流失面积57.3平方公里，造林育林24.8万亩，森林覆盖率提升至58.2%，青山向远处绵延；城镇饮用水水源地水质达标率稳定在100%，河湖清澈，白鹭归来；近4年环境空气优良天数始终保持在330天以上，空气质量连续3年位居重庆主城都市区第一，蓝天成为日常。

追踪蓝天，记录天色变化

曹永龙干了一辈子新闻摄影。20世纪80年代，他在南桐煤矿做宣传工作，穿梭在矿井和厂房之间，用相机记录矿工的劳作与生活。煤矿关停后，他提前退休，时间宽裕了，几乎每天都会背上相机出门——拍山、拍水，也拍天色。

“喜欢摄影的人，对天气特别敏感。”他说。过去，站在同一处山顶，他拍到的天色常常是灰蒙蒙一片，远山和城市的轮廓都像被一层旧纱遮住，“出不了一张透亮的片子”。

2013年，《大气污染防治行动计划》——人们熟知的“大气十条”出台，我国开始大规模治理PM2.5，重庆也随之打响“蓝天保卫战”。那几年，万盛把高质量发展和高水平保护拧成一股绳，紧盯工业废气、交通污染、施工扬尘、生活污染和秸秆焚烧等源头整治，一点点抹去了天色里的灰。

曹永龙并没刻意做“空气记录者”，可每天的拍摄，自然而然留下了这段变化的影像档案：天空的灰渐渐消失，湛蓝的天日越来越多，白云清透得数得清层次。

近四年，万盛的环境空气优良天数始终保持在330天以上，2024年细颗粒物日均浓度降到27.8微克/立方米，比2020年又低了7.3%，空气质量连续3年位居重庆主城都市区第一。曹永龙笑着说：“现在啊，只要不下雨，随手一拍都有好天色。”

追踪矿山，见证由黑到绿

2023年12月，曹永龙的一张照片登上了《人民日报》：在青年镇，青山环抱的村庄铺展开来，屋舍错落有致，农田在冬日的阳光里泛着柔金，公路像一条银带，穿行其间。

老曹记得，那天他站在山顶，举起相机的瞬间，眼前的风景和多年前的记忆重叠——灰白的矿山、裸露的山脊、风一吹就扬起的煤尘。可这一幕只停留了一瞬，很快就被满眼的绿意替代。

青年镇曾是万盛的煤炭大镇，四周的山都打过眼、开过矿。它与南桐、关坝一起，构成了万盛矿业最密集的片区。那时候，这一带的森林覆盖率不足三成，土是灰白的，山顶光秃秃，雨一大，水就顺着山体冲下来，把路和田一并吞没。

2016年，万盛启动“南青关生态经济走廊”建设：在山顶和山腰，种下耐贫瘠的香樟、刺槐、马尾松；山脚肥沃的地块，引来蜜柚、水蜜桃、花椒等经济林。曹永龙背着相机，看着一棵棵小树在风里扎根，春天吐绿，秋天挂果。再后来，坡地披上绿衣，沟渠里的水清澈见底，雨打在叶子上，沿着枝条滑进田间的水道里。

他翻出相机里的另一张照片给记者看——湛家村，正午的阳光下，稻田被切成一块块金黄与翠绿的拼布，水泥路像线一样，把红顶、蓝顶、灰瓦的房子串成一排。

“这地方啊，以前可不是这样。”老曹笑着说，“晴天煤灰飞，雨天污水乱流，一脚下去全是黑泥。”他顿了顿，又看了一眼取景框，“现在你看，田是高标准农田，房子是新建的，我拍照时的心情愉快得很呢。”

这些年，万盛的矿山修复一刻没停。老矿山一处处销号，新矿山边采边复绿，2个国家级绿色矿山、3个市级绿色矿山成了样板。水土流失治理面积累计近七十平方公里，水土保持率稳居全市前列。曹永龙的镜头里，那些曾经尘土飞扬的山包，如今连成了一片片起伏的青岭。

“我拍了几十年矿山，最早是为了记录生产。后来，更想留下它们变回青山的样子。”他说。

追踪碧水，定格清流之变

“拍水啊，比拍山难多了。”曹永龙笑着说，“山是静的，水是活的，光影一闪就没了。”

今年春天，他带着相机去了孝子河。河面宽了，水清得能看见鱼影在浅滩游，岸边的柳条冒着嫩芽，风一吹，影子在水里轻轻晃。“你可能想不到，几年前，这河的味道可冲得很。”老曹用手做了个捂鼻子的动作，“黑水哗啦啦往下流，雨一大，整条河都翻着泥。”

他记得很清楚——2022年8月，区里启动了孝子河流域综合治理工程，把丛林河、养生河、箐溪沟、大垭槽河、刘家河王家坝段五条支流一起纳入。老曹拍过开工时的挖掘机，也拍过2023年底完工后铺开的亲水步道。整整24公里河段，串起了五个镇六个村，3865人直接受益。

“你再看现在，河面清澈得像镜子，河边有花有草，散步的人多，拍照的人也多。”曹永龙指着一张张孝子河图片说道。

不只是孝子河。城区的黑臭水体，几年没见过了；农村的黑臭塘，也早已清零。温塘的水质检测榜上，总是亮着“达标”两个字，与孝子河一道，把市控断面的成绩保持在100%。

“以前拍水，是拍问题；现在拍水，是拍人和水怎么重新走到一起的。”老曹说。

绿水青山，刻进了万盛人的日常

认识曹老师差不多十年了，常被他举起相机的瞬间打动：端着相机的手有些颤，镜头里的画面却稳得能分清山脊上每一层绿。新闻里“生态治理”的宏大叙述，在他的取景框里变成了仿佛可以触到的事物——晨雾里的山坡、草叶上的水珠、河面下闪动的鱼影。

他的照片，让文件上的目标有了温度——蓝天，是清晨随手一拍就透亮；青山，是雨后坡面也不再滑落黑泥；碧水，是傍晚孩子沿岸奔跑时，空气清新到不必捂着鼻子。

生态是以年为刻度的工程，也是对人的耐心考验。停一座电厂，关一口矿井，修一段河道，种一排树——在报表里只是几行数字，在摄影师的底片上，却是一段渐变的颜色：煤灰的黑、草木的绿，直到被阳光染成金色的稻田。

“以前拍水，是拍问题；现在拍水，是拍人和水怎么重新走到一起。”曹老师这样说。这句话的分量在于，它把治理的落脚点，从“指标完成”挪回到“人怎样生活得更好”。

因此，影像不只是记录，更像是在修补一段公共记忆。过去，我们记住了“煤都”的粗犷与力量；如今，镜头里是覆土后的坡面稳稳托着新林，稻田一直铺到村口，小河沟里孩童在嬉戏。那些曾让人匆匆离开的地方，如今会让人停下脚步。空气干净了，水没了异味，家门口的风景成了聊天的话题。这大概就是最朴素的“由绿生金”：推窗见绿、日子安稳、呼吸顺畅。

生态保护，说到底是为后人留一份体贴——留给他们的，不只是统计表上的优良天数和达标水质，还有能直接舀来喝的水、雨后依旧清秀的山，以及随手拍都透亮的天空。老曹还在拍，他说还要“继续追山”。我想，这不仅是摄影人的习惯，也是一座城市与自然之间和谐共处的默契……

一次次按下快门，落下未来生活美好希冀。